
Sono andata al G8 di Genova 
Mie  care e miei cari, e’ un lunedì triste, ambiguo, ambivalente. 
Non trovo la via razionale della comprensione e poche sono le energie 
corporee e cerebrali di cui dispongo. Sono convinta, profondamente, che e’ 
nostra responsabilità di adulti quella di aiutare a trovare una strada per 
un possibile mondo diverso, come sta scritto sulle magliette di Attac. 
Ho negli occhi le immagini delle scuole violentate nella notte e nel sonno. 
Ho negli occhi i “reperti” della violenza : due molotov, martelli e picconi 
da muratore(c’era un cantiere in quella scuola, come quello in cui lavora 
adesso mio figlio), maschere, cellulari, macchine fotografiche. E coltellini.  
Quelli da scout, che a casa mia sono in buon numero. 
Avevo anch’io un coltellino così quando sabato mattina sono partita prima 
dell’alba con un pullman verso Genova, un pullman organizzato da RC perché 
non c’era più posto sul treno. Un pullman di giovani e adulti, certamente 
pacifici e di varia estrazione politica. Il capo-pullman era Cavina , un 
pensionato militante alla Vito, bonario e giocoso. Io ero con due amiche, 
Chiara (che insegna con me) e Giuliana, la madre di un amico di Meme. Era 
quest’ultima che mi aveva convinto due giorni prima. Dovevamo andare anche 
con suo figlio, ma nella notte di venerdì, quando abbiamo deciso di andare 
comunque, Giovanni e’ stato spinto a rimanere a casa. 
Abbiamo deciso di andare comunque, perché eravamo convinte che non 
bisognasse far terminare la storia con la morte e la violenza. Io avevo 
partecipato agli incontri di Attac a Bologna e avevo visto la speranza in 
questa ripresa di discussione e in questa voglia di non lasciare la 
globalizzazione in mano agli economisti neo-liberisti. 
 Certamente si tratta di un movimento ibrido, fatto di tante anime e assolutamente ancora non 
coagulato in una progettualità comune.  
Ma mi sembrava che ci fosse la volontà di uscire dalla sola negazione  
per dire nuovi SI  e un’idea di mondo che in larga misura condividevo. 
Sono andata a Genova perché mi sembrava fosse necessario riaffermare la 
volontà di pacificazione e assumersi la responsabilità di aiutare le nuove 
generazioni che tornavano  a parlare . Aiutarle anche a trovare strade 
valide e a non farsi trascinare  dalla sola rabbia. 
Responsabilità tanto più forte nel mio caso perché a Genova già erano e 
a Genova stavano andando  miei studenti ed ex-studenti con i quali avevo 
parlato di questo nuovo mondo possibile. 
E avevo anch’io un coltellino preso tra quelli di Meme per tagliare una mela 
o (e speravo proprio  di no) il limone anti-lacrimogeni che mi avevano 
consigliato di portare con me, assieme ad un fazzoletto. Quel coltellino 
comunque io l’ho   lasciato  sul pullman, convinta da Giuliana che in caso 
di perquisizione  difficilmente  avrebbero accettato la mia giustificazione 
 Il fazzoletto  invece   me     lo ero messo in testa   per proteggermi dal 
sole forte di una giornata bellissima, su quel lungomare di una Genova 
chiusa, ma percorsa da una piacevolissima brezza. 
Non c’era organizzazione sicura. Molte erano le persone sparse, come noi. Le 
bandiere erano soprattutto di Rifondazione comunista, più pronti degli 
altri a fare i cordoni di difesa dei loro gruppi. 
Del resto molte associazioni si erano ritirate nella notte e anche quella in 
cui mi riconosco da più tempo, le Acli. 
Il corteo è partito in anticipo e io con Giuliana e Chiara, dopo aver 



cercato per un po’ di rimanere con i bolognesi o, anche,con il gruppo di 
Lilliput o con quelli di Nats (un gruppo tra i quali sono molti miei 
ex-studenti e che si occupano di lavoro minorile) o con un gruppo di 
volontari con le  bandiere di tutto il mondo, abbiamo deciso di trovare 
asilo all’interno di un cordone umano di abruzzesi misti WWF e RC. C’erano 
giovani ragazze, un anziano rifondarolo, un ragazzone ventenne a cui i 
genitori telefonavano ogni quarto d’ora, attivisti di un movimento del 
commercio equo e solidale. C’era anche un handicappato in carrozzella. 
Abbiamo contribuito anche noi a fare cordone, cercando di non fare entrare 
facce strane. E ce n’erano molte in giro. Ragazzi che ci passavano accanto 
con spranghe e zaini bitorzoluti. 
La polizia era sugli elicotteri e nelle poche strade che incrociavamo. 
Abbiamo cantato. Sono riemersi vecchi slogan e “Assassini” contro i 
poliziotti degli elicotteri. Abbiamo discusso, abbiamo percepito che il 
nuovo, il pacifismo, la voglia di un mondo diverso  non ha ancora i suoi 
canti, i suoi slogan. Si avvertiva chiaramente la difficolta’ di trovare 
parole comuni. 
L’unica canzone che alla fine veniva fuori era Bella ciao. Ho 
rimpianto,ancora una volta, di non saper cantare o suonare come Pippo, come 
Giacomo, come Marisa. Mi pareva che la musica e il canto potessero comunque 
essere un linguaggio di comunanza. 
Ci siamo trovati dopo chilometri in un tratto di lungomare -vicino alla 
piazza dalla quale si sarebbe svoltati in via Torino  - stretti  tra una 
scarpata alta venti metri e, nell’altra meta’ della strada, oltre il verde 
spartitraffico, il corteo degli anarco- insurrezionaliisti ,  in nero e con 
spranghe.Ci siamo fermati e loro si sono fermati. Abbiamo proseguito e loro 
hanno proseguito, certamente facendosi scudo di noi. 
Dai telefonini arrivavano i messaggi sugli scontri duecento metri piu’ 
avanti. Ci hanno detto di fermarci perche’ si stava contrattando un percorso 
alternativo. Dopo un po’ il primo allarme di attacco contro di noi e tutti 
si sono messi a   scappare. Per fortuna un giovane ha preso il megafono e ci 
ha chiesto di non farci prendere dal panico, ci ha convinti a sederci per 
terra sostenendo che e’ meglio prendersi un lacrimogeno che pestare un 
fratello. Ci siamo seduti con le bracce alzate e siamo rimasti fermi per un 
pezzo. Abbiamo battuto le mani, tentato di cantare (ma ci mancavano i 
canti). La parola che abbiamo ripetutamente urlato e ritmato con il battito 
di mani e’ stata “nonviolenza”. 
Ma poi ci hanno tirato i lacrimogeni. Anche dall’alto, anche dall’elicottero. 
Con la guida del ragazzo del megafono ci siamo ritirati in 
sufficiente calma, non tanta per non sentirsi oppressi e schiacciati, con il 
senso di soffocamento da lacrimogeni , le lacrime agli occhi, il fazzoletto 
sulla bocca e sul naso. Vi garantisco che il limone serve, anche se 
strappato a morsi (non avevo il mio coltellino) per aprirlo e dividerlo con 
Giuliana. 
Non so dove sia finito l’handicappato sulla sedia a rotelle. Ho perso di 
vista anche Chiara. Io e Giuliana ci siamo prese per mano e abbiamo risalito 
all’indietro il corteo, sufficientemente agili, perché eravamo responsabili 
solo di noi due e non dovevamo far riferimento ad un gruppo. Abbiamo 
risalito il corteo vedendo  gente, soprattutto giovani ragazze, in preda a 
crisi di angoscia. Gente incazzata, gente depressa. Abbiamo attraversato il 



gruppo degli anarchici e   ad un certo punto  Giuliana si e’ fermata di 
fronte a uno di questi e si e’ messa  a parlare, a chiedere perché. Gli ha 
tolto la maschera  e gli ha fatto una carezza e quello e’ rimasto spiazzato. 
Era un giovane “normale”, di quelli che incontriamo alla Conad. 
Non sapeva cosa dirci. 
Siamo arrivate alla chiesa di Boccadasse , dove suore e frati digiunavano e 
li’ sul piazzale siamo rimaste, collegandoci infine con Chiara-che si era 
rifugiata in un portone che caritatevolmente si era aperto (uno dei rari) - 
e con gli altri grazie a telefonini che mal funzionavano, ma ci hanno 
garantito la comunicazione. 
Per noi e’ finita tristemente, ma con un ritorno tranquillo nella notte. 
Ieri mattina, domenica, mi sono alzata alle sei per andare in ospedale da 
mia suocera e solo nel pomeriggio ho visto le scene delle scuole. Ho visto 
quei coltellini incriminati. Ho visto quei sacchi a pelo bastonati. 
Potevano fermare i black (“Black and Decker” li chiamava il mio capopullman) 
giorni prima. Almeno i piu’ organizzati: avevano persino un loro 
campeggio -intoccato dalla polizia.  Poi c’erano tanti altri ragazzi sparsi, 
ragazzi difficilmente riconoscibili  fuori dalla mischia. Ragazzi che 
esprimono nella violenza la loro angoscia e la loro interiore aggressivita’. 
Ragazzi che forse godono della violenza. 
Un mix difficilmente controllabile nel suo complesso, ma certamente molti 
erano individuabili, se anche noi disorganizzati riuscivamo  a tenerli fuori dai 
nostri cordoni. Certamente avrebbero dovuto essere individuati dagli 
infiltrati che la polizia ha sempre avuto e utilizzato.E che in questo caso sono stati visti chiaramente 
e anche fotografati. 
La mia stanchezza e’ tanta e non imputabile solo a quanto sta capitando. Ho 
tanti altri motivi personali per fare fatica ad andare avanti. 
Ma abbiamo la responsabilita’ di trovare nuovi linguaggi di pace e di 
aiutare i giovani a costruire strade . E’ necessario meno spontaneismo e un 
lavoro paziente di auto ed etero formazione. Un lavoro, anche, di 
immaginazione. 
Spero che voi abbiate le forze. Un abbraccio. Graziella 
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